中更纤细。三弦琴声里，少女掌心渗出薄汗，洇湿了那张写着“吻戏（借位）“的排练表——那是他通宵推导“最优观众席坐标“时，顺便用傅里叶变换分析过的安全隐患。
京大报道日，林依依拖着行李箱在银杏大道迷了第三次路。手机地图上的蓝色标记在原地打转，身后忽然传来熟悉的轻笑：“果然离开监督员就不行啊。”程宇潇的白大褂被风吹得鼓起，胸牌上“临床医学八年制”的字样晃得她眼眶发酸——原来他悄悄修改了志愿。
物理系新生报到处，陆景望着戏剧学院寄来的加急包裹挑眉。透明文件袋里装着夏瑶第一部话剧的排练日程表，每场都被红笔圈出批注：“这场有吻戏（借位）”“这里摔下台阶用的是替身”。最底下压着张字条：“请陆教授以科学眼光检查安全隐患。”
蝉声渐渐弱下去的时候，四个影子又聚在京大后门的烧烤摊。程宇潇抢走林依依手里的辣串，夏瑶的台词本上多了陆景推导的“最优观众席坐标公式。”夜空突然飘起细雨，他们笑着奔向最近的教学楼，年轻的笑声惊起满树白鸽，扑棱棱掠过公告栏上墨迹未干的通知：
“今晚有百年一遇的流星雨”
青春是永不停站的绿皮火车，我们手忙脚乱地相爱，理直气壮地迷路，在每一个流星划过的瞬间，把誓言种成来年漫山遍野的春天。