; 丰川祥子还记得小时候，母亲坐在客厅那架立式钢琴前，手指在黑白键间游走的样子。
她总会把旋律一点一点的教给自己，语气温柔认真。
“慢一点，右手放轻松……对，就是这样。”
不过，母亲的声音，她再也听不到了。
丰川祥子已经很久没有再想起这些事。
她把那些回忆藏得很深，深到平时不会轻易被触碰。
可今天下午，不知为什么，这股如同潮水般的思念来得毫无预兆，无声地浮了上来。
丰川祥子以为是因为即将到来的月之森音乐祭的缘故。
过去的她，曾一直期待过有一天，母亲能够看到自己站在聚光灯下演出。
或许正是这份期盼，让丰川祥子突然意识到，自己幼时的梦已然破灭。
于是，她的心就这样沉了下去。
据说，人有创伤保护机制，大脑会帮人屏蔽过滤一些过于伤感的事件，让机体仍能够正常运转。
可你不会忘记它。
至于难过这种情绪，自然也不会。
这种难过，不像是骤然听到莫大的悲伤消息之后那样剧烈的难过，
而是那种静静蔓延的、仿佛落叶一样的伤感。
丰川祥子没有哭，只是低头看着自己走廊上的影子，一言不发。
影子也安静地陪着她一起前行，渐渐拉长在走廊尽头的金光之中。