连根枯败的杂草都没有。
院门上用铁丝绑着块厚纸壳子，上面歪歪斜斜地写着“此房出租”醒目大字，下面还有一行小字，“房东在对院”。
我站在院门口正往里打量着，忽听身后有人道：“租房呀。”
一个五十多岁的农村胖大婶就带着扑面而来的热情转到我面前，“大兄弟，有眼光啊，这么板正的院子，在这里独一份儿，别地儿再找不着这么好的院子了。有水有电，水是自来水，电是农业电。一看你是个干净利索的，要不然我都舍不得租。看看，这院子，多干净，我天天都打扫，连个纸棍都没……”
她还没啰嗦没完呢，就见一只肥大的老鼠不紧不慢地在院子里爬过，到了院子中间居然还停下了，立起身子，就那么直勾勾的打量着我和胖大婶。
一对豆眼，血红！