【随着滑轮组、改良马车等革新成果在大明各地推广，朱由检并未满足。一次深夜，他在批阅奏章时，一份来自辽东的军报让他神色凝重——因军情传递迟缓，明军错失最佳战机，痛失战略要地。与此同时，江南水患的奏报也因传递不畅，延误了救灾时机。烛火摇曳下，朱由检握着朱笔的手微微发颤：“若能让声音突破距离的桎梏，这些悲剧本可避免！”】
【次日早朝，朱由检将两份奏章重重拍在龙案上：“诸位爱卿，八百里加急尚需数日，等到消息传来，战机已逝，百姓受难！朕问你们，可有办法让声音传得更远、更快？”满朝大臣面面相觑，鸦雀无声。良久，内阁首辅周延儒出列，躬身道：“陛下，自古皆是靠人力、信鸽传递信息，声音无形无质，实难突破天地之限啊！”】
【退朝后，朱由检不顾侍从劝阻，直奔皇家藏书阁。他在堆积如山的典籍中日夜翻找，终于在《淮南万毕术》中发现“削冰令圆，举以向日，以艾承其影，则火生”的记载。他猛然起身，碰倒书案上的青瓷茶盏：“既然光线能借物传递，声音为何不可？”】
【三日后，工部工坊内聚集了工部巧匠、太医院精通声学的太医，还有熟悉西洋奇巧之物的传教士利玛窦。朱由检手持竹筒，目光灼灼：“朕要造一个‘千里耳’，让声音穿透山川阻隔！”工匠首领赵铁牛挠着满是老茧的头：“陛下，小人只会打造锄头镰刀，这传声的玩意儿，从未听过啊！”利玛窦抚着胡须思索：“在西方，曾有人用空心管道传递声音，但距离不过十丈。”】
【研制初期，团队尝试用竹筒连接成管道。当朱由检对着一端大喊“朕乃大明皇帝”时，另一端的太监只听到模糊的嗡鸣声。太医院太医张和凑近竹筒查看，摇头道：“陛下，声音在竹筒中四处散射，如同泼在地上的水，难以汇聚。”】
【为解决这个问题，团队改用黄铜打造内壁光滑的管道。当第一根铜管制成时，赵铁牛拍着胸脯保证：“这铜管严丝合缝，声音定能传得远！”然而测试时，声音依旧微弱。朱由检蹲在地上，发现铜管连接处存在细小缝隙，怒喝道：“差之毫厘，谬以千里！立刻用牛皮包裹接口，重新测试！”】
【经过二十余次改进，一种双层嵌套、接口处包裹牛皮的铜管诞生了。当朱由检对着管道喊出“朕乃大明皇帝”时，另一端的侍卫激动跪地：“陛下，字字清晰！”但新的问题随之而来：超过二十丈，声音便衰减得难以辨认。】
【“定是管道太长，声音散了！”年轻工匠李青突发奇想，“若将管道弯曲折叠，既缩短长度，又不影响传声，如何？”团队立刻制作出螺旋状铜管，可声音在弯折处大量损耗。连续七日，工坊内灯火通明，朱由检与众人围在图纸前激烈争论。】
【“声音在弯折处受阻，需有东西将其‘推’出去！”张和突然喊道。在他的提议下，团队在弯折处加装铜制扩音锥。当改良后的传声筒测试成功时，赵铁牛红着眼眶说：“陛下，这东西造得比登天还难啊！”】
【成品完成那日，朱由检在皇宫广场当众演示。他站在午门城楼，对着传声筒说道：“奉天承运，皇帝诏曰——凡持此筒者，可入宫面圣！”声音清晰地传至百米外的端门。在场大臣、侍卫无不瞠目结舌，礼部尚书徐光启激动得胡须颤抖：“陛下，此乃亘古未有的奇技！”但也有御史高声弹劾：“这必是妖物！若声音能隔空传递，岂不乱了纲常？”】