手行于地，乃至于忘尽子女儿孙、不通活人言语，逃入深山变为似人非人的野兽。
天龙门的猎户就经常对人说，他们常在山里远望悬崖绝壁处，见到朱发金睛之人身无衣服，体生黑毛，一旦靠近便逾坑越谷，有如飞腾而去——那些人，便是宋元纷乱之世被弃入深山的老人，化为数百岁不死的老魅。
田青文越想越害怕，猛然觉得先前鬼魋旱魃的形状，确实和自己曾经见过的鸡皮鹤发的耄耋老人，有着许多的相似之处，比如周身麟皴破皱是年老松弛的人皮，斑驳如古松的纹路是沟壑纵横的皱纹，而蓬如羽葆的就是不曾修剪过的蓬乱毛发……
“你们说……旱魃莫非不是什么僵尸，而是当初被弃入古墓的老人，多年后变化成的老魅……”
话音未落，小石头骤然止住了脚步。