！”迪斯雷利突然提高嗓门，鼻烟盒在指尖转出残影：“你方才说亚瑟在信中承认仰慕塔里奥尼小姐？可据我所知，那位芭蕾舞伶难道没有心上人吗？如果她有的话……除非我们的亚瑟爵士打算效仿拜伦勋爵私奔希腊，否则这单相思怕是要化作泰晤士河的晨雾了。”
大仲马正说到玛丽·塔里奥尼在巴黎歌剧院后台用玫瑰花瓣敷脚的逸闻，闻言猛地拍案，震得狄更斯刚勾勒的议员肚腩线条歪成了康沃尔郡的海岸线：“上帝作证！本杰明，你总爱用伦敦佬的市侩眼光揣测浪漫！你的刻薄话简直比当年埃莉诺·阿登为情人劫法场时，刽子手的斧头还要锋利多了！且不论塔里奥尼小姐究竟有没有心上人，就算她有那又能如何？多瓦尔当年的心上人还是维尼呢，但是这也不妨碍她又爱上了我，爱情这种东西，你不要把话说的太死了！”